Коли ми з моїм хлопцем на півроку розл училися, я думала, що він забуде все, що має якесь відношення до мене, але його вчинок змусив мене любити його сильніше.

— Чого ти ніколи не зробиш у родині? – Я не хочу мати сім’ю. — І заміж за мене не підеш? — Не знаю. Поки не знаю. Ми сиділи у дворі його дачі біля вогнища. Чомусь його вважають пропаленим прагматиком. Але це тому, що його ніхто не знає так, як я. Він завжди чимось зайнятий: то по роботі, то в машині колупається, то готується до іспитів (вчиться на заочному), то на дачі щось модернізує, то з друзями щось замутить…

У кіно він спить. Бо не вміє сидіти на місці. Якщо ми виїжджаємо на пікнік, він відразу стає за мангал, тоді як інші хлопці зайняті своїми подругами. Але коли ми їдемо в машині, і по радіо раптом починає звучати моя улюблена пісня – він зупиняє машину і запрошує мене на повільний танець. Ми танцюємо прямо на узбіччі, розважаючись від виду здивованих осіб у авто, що проїжджають повз. Він мені жодного разу не сказав слів кохання, зате, коли я в місті, а він на дачі може довго та красиво розповідати про зірки. Він знає про мою незграбність і ніколи не вимовляє мені за вронену попільничку або розлитий чай.

І шашлики завжди смажить він, бо любить та вміє готувати. Кілька разів він для мене влаштовував романтичну вечерю. І жодного разу не повторився. Ні в обстановці, ні в меню. Якось нам довелося розлучитися на півроку. І він не забув якийсь сорт шоколаду я люблю, якій віддаю перевагу музиці, і чого побоююся. Жодного разу не зраджував мені за цей час. І це не тому , що він добре шифрується. Просто я його знаю, він буде вірним доти, доки між нами є стосунки. Чоловік, що треба! Можливо і чоловіком буде таким самим… — Над чим думаєш? — Так, про своє, про дівоче, — пожартувала я. Він у мене самий, самий…